12日目〜14日目同じ天気 | 今日も行き当たりばったり

毎日のように同じ天気が続いている。天気予報上は曇り。雨が降るかも、と言いつつしっかりした雨は降らない。おかげで川の水は枯れてしまっている。主流に流れ込むような小さな沢の水でさえ枯れている。天気に変化がないので、毎日が同じで今日が今日なのか昨日なのか一昨日なのか明日なのか、よくわからなくなってくる。毎日ぐるぐる回って同じ数字を刺す時計を見ているかのようだ。

花の様子も変わってきた。サラシナショウマが咲きはじめたり、黄色いメタカラコウの姿が見えなくなってきたり。14日目はお休みだったので、往復2時間、ここにきて初めての長距離の散歩をしてみる。

上流に向かって歩くと、急に違う次元に足を踏み入れたかのような感覚に陥る。今まで歩いていたところは8月22日だったのに、足を踏み入れたのは7月22日のような空気だ。もう終わっているはずの花が咲いていたり空気が冷たいような気がしたり、季節が戻ったように感じた。